Анастасия Жирнякова «Я умею»


1

Маме нравились берёзы – наверное, поэтому она не посадила перед нашими окнами ни одной. Мама мечтала о мебельном гарнитуре с круглым столом и десятью стульями, чтобы сделать из зала столовую – наверное, поэтому она так и не купила его, а приобрела в отремонтированный зал всё такую же шведскую стенку и очередной диван, на котором стал лежать папа. Мама лелеяла мечту работать фармацевтом – наверное, поэтому никогда не работала им, даже не попытавшись поступить в медицинский.

А ещё мама считала, что главное в жизни – дети; наверное, поэтому она, выйдя замуж, родила только меня, а потом сделала три аборта.

Из-за своих бесчисленных страхов перед реальной жизнью моя мать предавала себя много, бессмысленно много раз, почти каждый, и даже выбрала себе в мужья такого же точно молчаливого и безучастного ко всему предателя, ставшего мне отцом – наверное, поэтому мои родители всю жизнь предавали меня.


2

Я умею влюбляться с первого взгляда – но не умею отпускать с последнего.

Я умею прощать других – и не умею себя.

Я умею кидать снежки – но не умею уворачиваться от них.

Я умею злиться на мелочи до бесконечности – но не умею найти способ, чтобы хоть что-нибудь изменить.

Я умею совсем не то, что надо уметь в жизни, и не умею самого главного – быть счастливой.


3

Сегодня из окна автобуса я на секунду увидела, как бомж обнял собаку, приветливо распахивая правой рукой правую полу своей телогрейки.

Грязный бомж обнял грязную собаку. Но сколько же искренней душевности и чистоты было в этом порыве одинокого уличного бродяги!.. В иных отношениях, семьях или домах её бывает меньше в десятки раз.


4

В полночь я почему-то проснулась, и почувствовала, что должна выглянуть в уличное окно.

Оказалось, что там случилось событие: пошёл снег.

Идя навстречу порывистому снежному ветру, по трамвайным рельсам медленно и одиноко шла завернувшаяся в одеяло бомжиха.

Мне подумалось: интересно, куда она в такую погоду идёт?










Комментарии читателей:

Добавление комментария

Ваше имя:


Текст комментария:





Внимание!
Текст комментария будет добавлен
только после проверки модератором.